Doch, doch. Er fand das sehr hübsch, was sie da geschrieben hatte, die kleine Erzählung, die sie ihm, dem schon berühmten vierunddreißigjährigen Autor, der sie heiraten wollte, zum Lesen gegeben hatte. Da war sie achtzehn Jahre alt. Aber jetzt, nach der Heirat, war es auch mal gut mit ihrer Schreiberei. Jetzt gab es Wichtigeres: seine Schreiberei. Sein Werk. Und Sofja verbrannte alles, was sie bis dahin geschrieben hatte, die Erzählung und ihre Tagebücher, und widmete sich nunmehr ihm: Leo Tolstoi, geboren 1828, Großmeister des russischen Romans. Kurz nach der Eheschließung fing er mit seinem Riesenepos Krieg und Frieden an, Sofja wurde seine Assistentin, Lektorin, Zuhörerin.