Dieser Artikel ist Teil von ZEIT am Wochenende, Ausgabe 50/2025. Ich sitze in einem Auto und fahre eine Landstraße in Südspanien entlang, mit meiner neuen Gastfamilie. Ich kann kaum ein Wort Spanisch und bin erschöpft von der Reise. Kurzzeitig hatte mich im Flugzeug Panik überkommen. Mir ist noch schlecht, und ich habe Angst, dass meine Gastfamilie mich jetzt schon schrecklich schräg findet. Das Einzige, was ich ihnen bis jetzt sagen konnte, war, wie alt ich bin. Nur meine Gastschwester Béatriz* spricht Englisch, weil sie ein Jahr in den USA gelebt hat, und übersetzt mir das meiste. In zwei Wochen zieht sie allerdings nach Madrid. Ich muss also so schnell wie möglich Spanisch lernen, wenn ich mit meiner Familie reden will.