Manche Wörter fühlen sich an, wie alte Bücher riechen. Sie verströmen etwas Staubiges, Fremdes, Abgestandenes, das nicht in die Gegenwart gehört. "Halbstarke" ist so ein Wort: Es weckt alte Bilder von Lederjacken, Haartollen, Zigaretten und Rock ’n’ Roll. In den Fünfzigerjahren tauchen diese Bilder zum ersten Mal auf: Junge Menschen tragen Bluejeans, tanzen zu Elvis Presley, himmeln James Dean an. Manche ziehen randalierend durch die Straßen. Man macht sich Gedanken über diese "Nichtstuer, die zu faul zum Arbeiten sind", wie es in einer SWR-Reportage von 1956 heißt. Statt sich einen ordentlichen Beruf zu suchen, fahren sie "wie die Wilden mit ihren Mopeds in der Stadt herum und vergnügen sich mit Mädchen". Nicht ganz erwachsen, nicht ganz Kind – Halbstarke also.