Dieser Artikel ist Teil von ZEIT am Wochenende, Ausgabe 01/2026. Es ist Freitagabend. Draußen ist es dunkel, während ich traurig in der Badewanne liege und die WhatsApp-Nachricht von meinem Freund Alex wegwische. Er fragt, ob ich Bier trinken will. Ich will, aber ich habe keine Zeit, denn wenn ich heute noch ein gutes Dutzend Level im Handygame Monopoly GO! schaffe, erhalte ich eine Belohnung der Freecash-App. Und die verspricht, wie der Name andeutet, kostenloses Bargeld. Wie konnte ich auf diese Lügen hereinfallen? Die Antwort besteht aus drei Teilen. Der erste: Ich bin Gamer. Aber nicht einer, der ausgefeilte Computerspiele mit realistischer Grafik, komplexen Strategien und cleverer KI zockt, sondern einer, der auf der Toilette, in der Wanne oder anstatt zu arbeiten billige Handyspiele wegdaddelt.